61歲裸背照刷屏,她離婚兩次,一生無子,卻活成世人想要的模樣

61歲裸背照刷屏,她離婚兩次,一生無子,卻活成世人想要的模樣

圖|楊麗萍官微

封面圖|視覺中國

我們都欠自己一個幸福模樣。

61歲的楊麗萍再度被罵上熱搜。

這次,她純粹就是發了自己吃火鍋的視頻。

沒曾想底下卻出現了這樣的評論:

「一個女人最大的失敗是沒一個兒女,所謂活出了自己都是蒙人的。」

言辭之間,極盡嘲諷。

更讓我沒想到的是,評論還被贊到了最高。

實屬魔幻。

直到今天,我總算讀懂那句「夏蟲不可語冰」。

成功或失敗,我無法評價。

但我知道,楊麗萍活成了很多女人想要的樣子

01

O N E

楊麗萍的一生,是舞痴的一生。

出生於大理的白族姑娘,天生自帶靈氣。

很小的時候,她就被西雙版納州歌舞團相中。

彼時的她,不懂舞蹈。

但她眼看父親離去,家中還有一個弟弟、兩個妹妹要照顧,便進了歌舞團學舞蹈。

靠著一點工資補貼家用。

迫於生計的她怎麼都不會想到:

這一跳,是一世。

因為零基礎,她比誰都賣命。

別人休息,她在練。

給家人打電話,她還在壓腿。

後來人們眼中的天賦滿滿,不過是背後汗水的堆積。

漸漸地,舞蹈成了熱愛。

苦心人,天不負。

她如願以償去了嚮往的首都,進了中央民族舞蹈團。

然而,此後的日子變得相當吃力。

跳民族舞的她遇上了芭蕾。

同伴們很輕易就能踮起筆直的腳尖,她不行。

所以,那時的團里便有了這麼一番景象:

穿著民族服飾的姑娘,費盡九牛二虎之力,學著踮腳尖。

很多年後再次回憶起來,楊麗萍說:

「穿著楊貴妃的服裝,舞蹈語言卻是芭蕾,這是不合的。」

20多歲的她也意識到了。

是脫下民族服飾,還是堅持自己,楊麗萍來到了人生十字路口。

她沒猶豫。

拒絕了芭蕾。

對舞蹈的執拗已在心中紮根。

因為不喜歡芭蕾,她拒絕了集體排練。

等夜深人靜,一個人跑到排練室。

一跳就是一個通宵。

連在狹小的宿舍,她也在按自己想法練舞。

從不模仿。

為跳好孔雀舞,她經常跑去觀察孔雀。

喝水、進食、求偶……

還蓄起了長長的指甲,哪怕生活再怎麼不便,始終未剪。

旁人眼中,她離經叛道。

但她不以為然,只相信自己一定是對的。

篤定地跳著孔雀舞,一遍又一遍。

很快,她等來了機會,全國舞蹈比賽。

儘管舞蹈團不同意,到後面報名還超時,但她還是排除萬難參加了比賽。

那天的舞台,仿若為她而生。

一支《雀之靈》,堪稱被上天吻過的舞姿。

一舉拿下了創作和表演一等獎。

孔雀在那年開屏,驚艷了世人:

「她不是人,是精是仙。」

自此,楊麗萍名滿天下。

聽我媽說,那個年代的街頭巷尾,儘是楊麗萍的傳說。

人人都在爭相模仿著心中的女神。

02

T W O

紅遍大江南北後,楊麗萍對舞蹈更痴了。

為更好演繹孔雀舞,她惜長指甲如惜命。

哪怕有次家裡漏水,她還在研究保養自己的指甲。

指甲嚴格控制在5厘米的長度,堅持了大半生。

非但如此,她還嚴格控制飲食。

「人不管多瘦,吃了飯喝了水,胃就會鼓起來,不好看。」

所以你在她的餐桌上,往往只能看到一小片牛肉、一片蘋果、一個雞蛋。

直到演出完,她才會放開了吃。

但也僅僅是一個蘋果。

為了保持身材,這些年來楊麗萍極盡克制。

她曾有過兩段婚姻。

第一任丈夫同為舞蹈演員。

當得知楊麗萍怕身材走形選擇不生孩子時,他選擇了離婚。

此後她遇見了台灣商人劉淳晴,被他真誠所打動。

兩人結了婚,開始了一段甜蜜的時光。

直到有次,公公婆婆催著她抓緊時間生個孩子。

懷孕意味著必須增肥。

而後果就是她得停止跳舞。

再次站在人生十字路口,她再次選擇了舞蹈。

不忍拖累丈夫,她離了婚。

此後,她再沒碰過婚姻。

把所有的精力都投入到舞蹈。

2003年,在很多反對聲中,她辭去了中央歌舞團工作。

這次,也是為舞蹈。

她回了雲南,走村串寨挑選演員,成立了自己的舞蹈團。

要發揚民族舞蹈。

然而,並不順利。

最難的一段時間,她賣掉了自己的房子。

生平最反感走穴商演的她,放下身段,與現實妥協。

到處接廣告、接商演來養活演員,籌集資金。

這一切,都是為舞蹈。

所幸,舞蹈也給了她回報。

歌舞劇《雲南映像》全國巡演後,喝彩不斷。

她再次成功了。

而她那家公司還成為了第一個上市的舞蹈演藝類公司。

今年,她61歲,依舊痴狂於舞蹈。

痴狂到什麼地步?

舞蹈於她,已如生命。

排練節目,每天可以只睡一兩個小時。

年輕人扛不住的高強度訓練,她都能扛住。

這般痴狂,亦成就了楊麗萍在人們心中的不老神話。

前年,她還因一張裸背照讓人羨慕連連。

很難想像,這是一個花甲之年的老人。

若有優雅藏於身,歲月從不敗美人。

用在楊麗萍身上,再合適不過。

03

T H R E E

拋開舞蹈,楊麗萍的生活也過成了世人所夢的樣子。

和別人不同,她逃離了北上廣。

在雲南故鄉,過上了閑雲野鶴般的生活。

她太愛故土的一草一木,一鳥一獸。

便在洱海畔安了家。

才子趙青幫她建了太陽宮和月亮宮。

太陽宮是供遊客居住的酒店。

月亮宮則是自己的住所。

面朝洱海,春暖花開。

月亮宮的一樓有個小碼頭,可以迎接坐船來的客人。

平常,楊麗萍會在露台練瑜伽。

坐看天邊雲捲雲舒。

有時,她會在廚房下廚。

窗戶之外,洱海之景盡收眼底。

等晚上,還能在露天浴缸,看著天上繁星,舒服泡個澡。

所有房間,都與自然完美融合。

無論走到哪,都能看到花花草草。

即便是洗手間,外面也有一棵大樹,盤根錯節,靈氣逼人。

各種傢具,古色古香。

小陽台外面的傢具,用的還是沉在海底的老木船。

在她的房間里就可以看見洱海。

每天早上,陽光和煦,灑在床上。

一睜眼便是一整個洱海。

靜謐而美好。

而最讓人羨慕的,是楊麗萍的小院。

她在那裡,種滿了鮮花草木。

連桌上也是鮮花簇擁。

院子里池水清澈,蟲鳴鳥叫。

閑暇時分,她還會在小院里喝喝茶,賞賞花。

風花雪月,觸手可及。

人間仙境,大抵如此。

連魯豫也直呼:「我也要這樣一個小院。」

身處其中,所有煩惱焦慮都會拋諸腦後。

剩下的,只是對美好的嚮往。

這便是楊麗萍所追求的生活。

也是人們求而不得的夢。

歷盡繁華,終歸寧靜。

04

F O U R

王小波在《黃金時代》里說道:

我不能選擇怎麼生,怎麼死,但我能決定怎麼愛,怎麼活。這是我要的自由,我的黃金時代。

可以說,這是楊麗萍一生的寫照。

她太懂自己要什麼了。

這個時代,人們總說,女性要生孩子才足夠完整。

然而,她幾十年前就敢與世俗對抗,說出那句「我不生孩子」。

即便是面對今天別人的苛責,她也是溫柔對抗:

「人會走向衰老,走向死亡。誰也救不了你。但你的精神是年輕的,你的氣息是美好的,就會散發出一種特殊的味道。只要自己認為過得好,沒有傷害其他人,就可以。」

關於生育,柴靜曾問她:「不要孩子是不是為舞蹈作出的犧牲?」

她回答道:

「有些人的生命是為了傳宗接代,有些是享受,有些是體驗,有些是旁觀,我是生命的旁觀者。」

「我來到世上,就是看一棵樹怎麼生長,河水怎麼流,白雲怎麼飄,甘露怎麼凝結。」

關於愛,她也從不聽信世俗。

她知道,世上愛有很多種,並非愛情最重要。

她從來不願意捆綁在這樣一種愛上。

她的愛,給了生活,給了舞蹈。

內心已然豐富,愛情不再是必需品。

關於離別,她從不感傷。

內心敏感如她,面對分道揚鑣,從來都不會抱怨。

她知道離別是常態,難過最多不過一分鐘。

很多人都覺得她活成了神話的樣子。

清冷而孤獨。

魯豫曾問她:「活成神話的樣子孤獨嗎?」

她自己卻不以為然:

「你在最安靜的地方,感覺水是你的伴侶,雲是你的頭髮,空氣都是你的氣息,這一點都不孤獨。」

不是每個人都需要很多人。

於楊麗萍而言,她更喜歡與自己相處。

為什麼說楊麗萍活成了世人想要的樣子?

這便是最好的答案。

我們從來不欠任何人一段戀愛,也不欠任何人一個孩子,我們只是欠自己一個幸福模樣。

但楊麗萍都不欠。

入世與出世間,她已然通透。

哪怕時境過遷,楊麗萍始終都是那個孔雀女王。

與舞蹈相伴,告訴我們,熱愛可抵歲月漫長。

提醒著我們,去過屬於自己的人生劇本,而不是別人的續集。

寫到這,我依稀看到,屬於楊麗萍的人生劇本最後。

她一襲紅衣,孑然一身。

面朝洱海,跳著《雀之靈》,優雅地老去。

一個人,但不孤獨。

參考資料:《魯豫有約》

/今日作者/

本文由國館原創,轉載請註明